冬の、ガサゴソ

落ち葉が小さな音を立てる。
かさっ、こそっ、と。
そうしたら目を凝らしてみよう。
そこにきっと居る。
誰かが居る。

アオジ、です。

スズメに見えますか？違います。晩秋から翌春まで会うことができます。

彼岸の頃になると、つがいになります。それまでは、こうして、かさっつ、こそっ。