こどもに声をかける（番外編）

 今年も青い蜂が見られる季節に。ルリモンハナバチ。

写真を撮っていると、隣に母親と、７歳くらいかな、お兄ちゃんと、５歳くらいかな、弟ちゃんが来て花を覗き込みはじめた。お兄ちゃんがルリモンハナバチをみつけて、

「あっ蜂・・・、うううん、ちがう蛾か・・・」

と言う。思わずつぶやいてしまうんですよね。結構大きな声で。「惜しい！」って。親子がこっちを見た瞬間にマスク着用。そして、

「これはね、黒いカノコガ（下の写真）のように見えるかもしれないけど・・・」

「実は蜂なんだよ。今撮った写真、見せてあげるね」

「えっ、こんな青い蜂なんだ！」
「綺麗だわねえ。」
「ねえ、ぼくにもみせてよおお！」
「ほら、見える？」
「うん！」

これ、大切だと思うのです。世知辛いご時世だから「見知らぬ人に声をかける」というのはなかなか難しいのだけど、ここは思い切って。

いきなり頭ごなしに「貴重な昆虫が居るんだから採っちゃだめだよ」とか居丈高に言うのに比べて。（まあ、そういう人当たりの人もいる。それは人それぞれだからどうのこうのいう事ではないけど）。居丈高ではなくて、こどもの視線に合わせたやりかたでお話をすると、ついでにすこしほかのお話もできる。たとえば、生態系の話とかちょっと込み入った話もやんわりと。子供たちの虫かごの中を見て。

「あっ、アマガエルも捕まえたんだね。」
「うん！」
「アマガエルさんはね、たくさん増えてしまい過ぎそうな虫さんとかを一生懸命食べてくれる。そうすると、お花とかお米とかが喜ぶんだよ。観察が終わったらもと居たところに放してあげようね。」

（でも今度はカエルさんがたくさん増えてし過ぎると虫さんが居なくなりすぎて、こんどは植物が元気になりすぎて困っちゃうよね。そうすると、カエルさんが大好きなサシバさんとかが喜ぶんだ・・・とかまで展開するかどうかはさておいて）。

とかお話しできるチャンスがあると思う。こういう時はなるべく私はしゃがんで子供が下目線で私を見るように心がける。上からこどもを見下ろすのではなくて。

最近、「Give and Take, 「与える人」こそ成功する時代」という本を読んだ。与えるものを持てる人になりたいし、もしすこしでもこどもに与えられるものがあるのならば、おしげなく与えられる人になりたい、と、常々思う。

おっと、おかあさんの手の上でダンゴムシが遊んでいる。なかなかあっぱれなおかあさん。すてきだった。とくに弟くんの方は小学館の昆虫図鑑を一冊すでにボロボロにしてしまっているそうで。ああ、私と同じだ・・・。この親子にも青い蜂が幸せを運んでくれますように。

バランスが崩れたとき

 今回のとりさんは、ツツドリと言う夏鳥です。ツツドリという名前のいわれは、鳴き声です。筒の口を手のひらで叩くと「ボンボン・・・ボン・・・ボンボン」そんな音がしますよね。鳴き声がまさにそれなんです。筒を叩くときのような鳴き声、それでツツドリです。鳩のように見えるかもしれませんね。サイズもドバトに近いですが、嘴の形や腹部の模様が明らかに違います。

この野鳥、子育てのやりかたがかなり変わっています。自分では子育てをしないんです。ウグイスなど他の鳥の巣に卵を産み、雛が他の鳥の卵より一足先に孵化する。するとほかの卵を巣から押し出してしまう。産み付けられた野鳥はツツドリの雛を一生懸命育ててしまう。このような子育てのしかたを托卵と言います。

他にもそんな子育てのやりかたをする鳥がいますね。カッコウ、ホトトギスは托卵をする野鳥として有名です。またジュウイチという野鳥も托卵します。ジュウイチも鳴き声で名付けられました。鳴き声が「ジュウイチ」と言っているみたいに聞こえる。ツツドリ、カッコウ、ホトトギス、ジュウイチ、これみんな同じ種類の野鳥です。姿もかなり似ています。この季節は鳴き声ではっきりわかりますが、秋の渡りの時は鳴き声を立てない。だから区別が難しい。

ところで、話は変わります。ツツドリの周りの木の葉が異様に感じませんか？　そうなんですミズキやガマズミの木なのですが、食害を受けています。しかも丸坊主にちかいくらいまでに。
（注意：これから先、毛虫がでてきます）。

この場所は、ここ数年この時期になると、ミズキやガマズミを食害する蛾の幼虫（毛虫）の大発生が繰り返されています。ほとんど丸坊主になるほどまで食害されるので樹勢にも影響があるのではないかと心配されています。異常発生と言っても良いでしょう。毛虫の正体は、キアシドクガという蛾の幼虫。ドクガと名付けられていますが、皮膚炎を起こすような危険は全くありません。

次の写真。ツツドリがその毛虫を食べようとしています。ツツドリは毛虫が大好物。おそらくこの環境はツツドリにとっては酒池肉林のように見えるのかもしれません。そして、もしかすると、ツツドリがキアシドクガの異常発生を抑える切り札の天敵になるのでは、と、一瞬思ったのですが、難しいですね。まず、ツツドリは子育てをしない。子育てのために多量の餌を必要とするけど、ツツドリはエサは自分で食べるだけで十分。しかも群れをなして渡ってくるような野鳥ではない。基本は単独行動。ああ、これはずっと毎年キアシドクガの大発生が続いてしまうのか？

と、思って、最近のキアシドクガの状況がどうなのか調べてみました。一部では、異常発生が終わりつつあるといいます。異常発生が始まってから5年くらいでおさまるようなのです（参考）。理由は、あまりにも大発生してしまうものだから、食べるものがなくなる。すると、どの幼虫も成長できなくなり絶えてしまう。そういう構造らしい。すると、やがてミズキもガマズミも樹勢を取り戻すと言う。なるほど生物の繁殖はそのような形でコントロールされることもあるのですね。

あっ！

捕まえ方が中途半端だったんですね。ヌマエビの仲間だと思いますが。

悲劇はこの次に置きます。カワセミにとっては悲劇。ヌマエビにとっては危機一髪脱出。

しばし、未練がましく落ちた方向を見つめていました。

イカロス

公園のドバトの群れに危機が。オオタカ（おそらくまだ若齢）がアタックをかける。ドバトの視点からは幸い、オオタカの視点からは残念ながらアタックは失敗。そのまま高度を上げてゆくオオタカ。高層雲がかかる大空に。そこには、真冬の太陽が。あたかも太陽に向かって飛翔しようとしたイカロスのように。

そのまま本当に太陽に被りそうに。こちらはレンズで喰らいついて行く。本当に瞬間の出来事。写真には絶対の真理があって、シャッターを切らなければ写らない。（最近は、シャッターを切る前の画像も撮っておいてくれるカメラもあるけど）。

普段は、あら失敗と思ってしまうゴーストだってこの際どうでもいい。というかむしろいいアクセントになっているかも。そして・・・。

本当に太陽のど真ん中を通った。

これを長時間やったら撮像素子に致命的なダメージが及びそうだ。だけど、これはほんの瞬間。もちろん太陽を肉眼で見るなどとは絶対に避けるべき。片目をつぶって、片目はファインダーのなか。ファインダーの中はEVF（電子ビューファインダー）だからEVFの限界以上の光は出ないはずだからとりあえず大丈夫のはず。旧来のOVF（光学的ビューファインダー）だと、厳しいかな。

そしてオオタカは完全にホワイトアウト。まさか、ここで蜜蝋で固めた羽が溶かされてしまったわけではあるまいが。

次の瞬間。太陽から抜け出す鳥影。

これでね。オオタカを完全に解像させたりしたら、かなりのクオリティーの写真になるのだろうけど。でも、写真の面白さ。瞬間との出会い。瞬間の切り取り。

パンクなヘアスタイル？

なかなかのヘアスタイルでしょう。ちょっとパンクな感じ？とりさんの名前はカシラダカ。頭の羽毛が高くそびえている。だからカシラダカ、かな。関東地方で見られるのは冬。冬鳥です。夏場ははるかカムチャッカ半島のほうまで渡り、繁殖します。このカシラダカと言う野鳥、国際的には絶滅危惧種に指定されています。日本では今の時点では、高知県（絶滅危惧２類）、大阪府（準絶滅危惧）のみ絶滅危惧指定されていないのですが、個体数は明らかに年を追って減少しているようです。（参考：カシラダカが絶滅する？・山科鳥類研究所）

無論、私はカシラダカの減少の理由が何か。関心はありますが、わかりません。ですが、地球環境の急激な変化が関係するのだとすれば、二酸化炭素やメタンガスなどによる地球温暖化は大いに気になります。

冬場の餌不足は心配ではないかって？そこはしっかりいろいろ見つけているみたいですよ。ここではイノコズチの種をほおばっていました。

全体的には地味な感じの野鳥です。スズメとどう違うの、という声も聞こえそうです。でも、スズメにはこのパンクなヘアスタイルはありませんぜ。

野鳥が少なくなった（？？？）

 広い公園で、常連さんたちとの会話。

「以前はもっとたくさん野鳥が居たよね」

「最近、本当に少なくなったね。特に今年は酷いね」

私は、この会話はちょっと勘弁、と、思っている。実際、野鳥が少なくなったとは思わない。たとえばメジロ。すごく大きな群れで飛び回っている。シジュウカラも、ヤマガラも、エナガも、カワセミだってカルガモだってハシボソガラスだって、ヒヨドリだって。コゲラもいるし、（ちょっと気になるけど）最近はリュウキュウサンショウクイも。ジョウビタキ、ルリビタキ、オナガ、スズメ、ハシブトガラス、アオゲラ、アオジ、猛禽類も。むしろ以前より多様性も数も増えているのではないかとすら思う。

この会話、何に抵抗感があるかと言うと、その次の言葉が大体・・・。

「この公園の管理がいい加減だから。」「管理者が野鳥が嫌がることばかりやる！」

人によっては、

「自然公園なのだから自然に任せるべきだ。手を加えるべきではない」

と来ることもある。これが、どうにも違和感満点なのだ。

私は決して公園の管理が、行政がいい加減だとは思っていない。予算、人手など限られた条件がいろいろあるだろう。倒木対策など緊急性が求められるものもある。そもそも公園に来る人がバードウオッチャーだけではない。さまざまな人が来る。それぞれが公園にさまざまなことを求める。それぞれにこたえられるように一生懸命に頑張られている。そのような人たちのことを思えば、とてもではないけど「管理がいい加減だ」などとは言えない。メジロちゃん、キミだってそう思うよね。

今日、NHKラジオ第一の番組で小学校、中学校、高校と同じだった級友が出演した。国立公園についての話。自然環境保全のエキスパートとして活躍してきた彼の功績はすごい。番組最後に聴取者から寄せられた質問がまたすごかった。

「私のような者が、国立公園を利用させていただいている中で、公園に対して何か貢献できることはないでしょうか」

この質問に胸を打たれた。投稿者に、また、これを選択したNHKの番組制作側にも拍手を送りたい。この聴取者の姿勢。胸に刻みたい。単に公園を利用させていただくだけではなく、何か貢献したい。この貢献とは、たとえば公園の維持管理にあたる行政・現場担当者に敬意を払い、感謝の心を持ち、現場の皆さんが気持ちよく仕事ができるような雰囲気づくりをする。それも立派な貢献だと思う。もしかすると、気が付かなかったこともあるかもしれない。そのようなことも、クレームではなく、お知らせというかたちでお伝えする。そのようなシーンがあっても良い。またボランティアを募集されたとき、もし応えられるなにかがあるのならば、積極的に手を挙げる。私は、そのようなスタイルで行きたい。

私は仕事では、世界中のソフトウェア開発者が協力し合って世界中さまざまなシステムを支える基盤を作っていくプロジェクトと共にいる。それぞれが互いを信頼しあって、できることを惜しみなくできる範囲で無理せずに貢献しあう。その積み重ねがとてつもない成果をもたらしている。そんなジョンレノンの「イマジン」のようなことが、丁々発止、生き馬の目を抜くような国際社会で起きているのかって？　現実、起きていることです。夢でも見ているんじゃないかって、とんでもない！

それが小さな公園でも少しでも見えればうれしいよね。メジロちゃん！

あらっ、飛んで行っちゃった。

Sense of Wonder

もうあとわずかで今年も終わる。つい２週間ほど前、良い言葉を知った。Sense of Wonderだ。森羅万象、あらゆることに対して胸躍らせることが出来る感覚。感じられるちから。環境生物学者のレイチェル・カーソンの随筆集のタイトルでもある言葉だ。

思い起こせば、今からおよそ12年前の正月、2010年１月３日。何気なく散歩した近所の公園でコバルトブルーの一閃を見たのがそもそもの始まりだった。「えっ、こんなところにカワセミがいる！カワセミだぞ！」。この思わぬところに見つけたあこがれのいきものとの出会いに胸躍らせたこと。それが一瞬にして、小学校時代の夏休みを思い出させた。捕虫網のかわりにカメラを持って、あらたな「えっ、こんなところに！」を見つける趣味が始まった。

ここにきて、「か」という言葉の危険性に気づいている。12年前にときめいたカワセミを見て、心の中で「ああ、また、カワセミか」とつぶやいている自分を見出すことがあるからだ。この「か」は Sense of Wonder が衰えた印なのではないだろうか。「・・・か」とつぶやく前に Wonder に改めて気づけるようになりたい。何せ、世の中は、Wonderに満ちているのだから。Wonderfulなのだから。

ジョウビタキのメス。都会でも、住宅地のちょっとした庭先ででも見つけることができる小鳥だ。この小鳥、夏はモンゴルのあたりまで渡って営巣するという。そんな長い旅を春に秋に繰り返している。それだって Wonder じゃないか。

よく見ると小さな虫を捕まえている。この真冬の時期でも虫をとらえて命をつないでいる。虫がいることだって Wonder ではないか。と、思っていたらどこへやら飛び去ってしまった。しかし・・・

すぐにまた見つけた。小屋の屋根の上にいた。でもすぐにまた飛び去ってしまった。飛び去ってしまたけれど、きっとその先にはまた新たな Wonder があるに違いない。

最近ちょっとしたことで、意外な展開。これまで見知らぬ人だったご近所さまと思わぬ縁（えにし）に恵まれた。本当に Wonder だった。なんて、Wonderful な場所に住んでいるのか、まざまざと感じた。

新型コロナ禍で今年も大変な一年だった。大変な苦労をされた医療関係者、不幸にも罹患してしまった方、さらに不幸にも大切な人を亡くしてしまった方。仕事に支障をきたし、大変な苦労をされた人。来年こそは、さまざまな人に Wonderful な年になるように祈ります。

最後にこのような Wonderful な公園を維持管理しいただいている職員の皆さん、ボランティアの皆さんに感謝の言葉をささげたい。

来年もよろしくお願いします。

いちばん小さいキツツキ

良く気を付けていると山手線の内側でも見つけられる野鳥ってどのくらいいるだろうか。スズメ、ハシブトガラス、ハシボソガラスは少なめかな、シジュウカラ、ツバメ、ハクセキレイ・・・と、実はかなりの数を挙げることが出来る。オオタカ、ハヤブサなどという猛禽、カワセミも。キツツキの仲間も見つけられるはずです。

こちらはコゲラです。日本で見られるキツツキの中で最も小さなキツツキです。サイズとしてはスズメを二回りくらい大きくした程度。

このとりさんも、晩秋から初冬の森の色によく似合う。この個体はおそらくメス。

よくシジュウカラやエナガの群れと一緒に行動している。キツツキだから樹をつついて餌を探す。そんなことをやっているうちに同行しているシジュウカラなどから取り残される。とり残されたのに気づくと慌てて追いかける。そんな姿も愛らしい。最近、シジュウカラはかなり高度な情報交換を声で互いにしていることが確認されたと聞きました。このような種を超えた鳥の群れのことを混群と呼びます。もしかすると、この混群を構成する様々な種類の鳥たちも種を超えて情報交換ができているのかもしれませんね。

シジュウカラの声を分析して、情報交換していることを突き留めた、京都大学の鈴木俊貴先生は「動物言語学」を提唱されています。ドリトル先生って、実は実在の人物だったりして。

ところで、動物の写真を撮るときのポイントは目にあると、よく言われます。鳥の写真も同じです。目にピントが合い、露出（光の強さ）が合い、さらに目に光が反射して表情が生まれると、可愛らしくなります。これはペットの写真を撮るときも同じことが言えます。このコゲラを撮影していた時は光の射し込む角度が良い感じでした。最近のデジタルカメラでは人の目だけではなく、犬や猫の目、さらには鳥の目も自動的に検出してピントを合わせる機能が付いたものもあります。この自動的に被写体を認識してピントを合わせる技術はライバルメーカーどうしで激しい開発競争が繰り広げられていて急速に発達を遂げています。

コゲラは鳴き声で見つけることもできます。「ギョー」とかいった感じかな。覚えやすい鳴き声です。Youtubeなどで探してみてください。そんな声が聞こえたら、そして、もし頭の上から木くずが落ちてきたら。樹をつつく「コンコンコン・・・コンコン」とかいう音が聞こえたら、足を止めて探してみるのも面白いでしょう。何かと忙しい師走。どうしても足早に通り過ぎがちですが、そこは一息入れて足を止めてみてはどうでしょうか。

むし、あわれ

引き続き、リュウキュウサンショウクイ。どうやら何羽も飛来してきているようだ。何か加えている。緑色をしたもの。カマキリか？いやカマキリではなさそうだ。よく見ると特徴的な産卵管が見える。クダマキモドキの仲間だ。サトクダマキモドキ？ヒメクダマキモドキ？わからない。もう虫の命の季節が終わる。終わろうとしているときに、つかまってしまった。

虫の翅の色が曇り空に透ける。草緑色。この色が、もはや仇となる季節になる。落葉樹が枯木立になったとき、この色はあまりにも不自然だ。だから見つかってしまったのか。

リュウキュウサンショウクイにとっては、すこし大き目な獲物。ちょっともてあそんでいる。なかなか飲みこめない。

少し放り投げるようなそぶりもする。もう少し暖かさが残っている季節ならばこの瞬間に逃げおおせることもできただろうに。10℃。あるいは届かないか。このような気温は虫のような変温動物には酷だ。動きは鈍い。

結局リュウキュウサンショウクイに咀嚼されてしまった。虫の命がここで尽きる。ここで尽きなくても、おそらく時間の問題だっただろう。間もなく多くの虫たちにとって眠りの季節に入る。卵の形で眠りにつく。木の葉の陰で幼虫の形で眠りにつく。ゲンジボタルは小川に積もった落ち葉の陰に潜んでいる。蛹の形で、繭にくるまれて冬を耐える。なかには成虫が寄り添って冬を越す。テントウムシ（ナミテントウ、ナナホシテントウなど）は成虫で冬を越す代表格。ほかにもタテハチョウの仲間、シジミチョウの仲間にも成虫で冬を越す種類がある。トンボでもオツネンイトトンボとかホソミイトトンボなどは成虫で冬を越す。オオスズメバチは女王バチがどこかに潜んで冬を過ごす。

フユエダシャクのような真冬に活動する例外もあるけど。

春よ、来い！